陪娘亲喝一杯城里的咖啡(民生观)

2017-11-17 10:15:28 |作者: |来自: 人民网

摘要: 最近,一篇叫做《娘亲进京》的网文火了。作者收敛着感情,老老实实地记录着自己母亲的一些小事。有啥写啥,也不渲染,可越这样,越有一种直击人心的力量。 读...

最近,一篇叫做《娘亲进京》的网文火了。作者收敛着感情,老老实实地记录着自己母亲的一些小事。有啥写啥,也不渲染,可越这样,越有一种直击人心的力量。

读的是娘亲,我眼前晃出的却是父亲——罗中立的那幅油画。那张被苦难摧折得沟壑丛生的脸、黑得像酱油的汤、残破的碗,叠化在这文章的枝枝丫丫上,渐渐合二为一。

人都有这样的父母罢:没做过什么惊天动地的事,一辈子步履未出过巴掌大的村庄,默默劳作,默默受苦,默默老去。阿城的《棋王》里,棋呆子王一生的母亲平凡到一辈子没攒下买一副棋的钱,到处捡牙刷把,磨成棋子;不识字,就不刻,临终留给他。小说中用旁观者口吻写:“我鼻子有些酸,就低了眼,叹道:‘唉,当母亲的。’王一生不再说话,只是抽烟。”

对着这样的母亲,说“奉献”,说“伟大”,说“哀哀父母、生我劬劳”,总觉得浮,觉得作,觉得肉麻,觉得只会让她惊扰不安——也只能叹一声,说一句:唉,做母亲的。

这样的娘亲进城来了。她不知所措,她小心翼翼。那是一种认生,也是与时代脱钩带来的失重。中国一脚从农耕迈进信息时代,本来该几百年走完的路,一步就跨过来了。步子好跨,人心难搬。把你直接扔到几百年后,你也茫然。眼前看着有门,但是老了,既看不懂,也推不开。

幸好,还有一个站在门里的儿子。儿子不急。耐心陪伴、淡淡说明。文中最动人的地方就在这里:可以读出,在他的轻声抚慰下,娘亲的心情如同茶叶入水,慢慢舒展开。娘亲的味觉停留在玉米糊糊中,喝拿铁,她觉得“糊锅”了,那有什么要紧?不去莽撞撞“纠正”,不去急吼吼“启蒙”,没有文化傲慢,只是带她去喝。或许下次,娘亲就能咂摸出点儿滋味来呢。唯有这种陪伴,才可以慢慢磨平由于跨越发展带来的代际沟壑。

中华文明不是最古老的文明,但却是从来没有中断过的文明。一代一代人如同一节一节列车车厢,前不见头,后不见尾,前后相连,哪怕风雨大作的危险路段,几经摇晃,也挺了过来。如今车入大野,风驰电掣,车厢间的联结要更结实、更圆润才是——好穿过更加波澜壮阔也免不了风雷激荡的未来。

不妨,先去陪娘亲喝一杯城里的咖啡。

《 人民日报 》( 2017年11月17日 22 版)

推荐新闻

习近平“创新十述”

习近平“创新十述”

十八大以来,习近平总书记关于科技创新的一系列重要讲话告诉我们:“科技史国家强盛之基,创新是民族进步之魂”。[详细]

“平语”近人——关于民族团结 习近平这样说

“平语”近人——关于民族团结 习近平这样说

【编前语】10月1日上午,庆祝中华人民共和国成立66周年暨新疆维吾尔自治区成立60周年大会在新疆人民会堂举行。9月...[详细]

新闻专题

龟速快递、包裹损毁 “双11”后遗症来袭

龟速快递、包裹损毁 “双11”后遗症来袭

华南理工大学的快递网点地上铺满了包裹。(羊城晚报记者 宋昀潇 摄) “双11”刚过,许多“剁手族”都在坐等...[详细]

6电脑技工网上换货百次 骗取电商近万个硬盘

6电脑技工网上换货百次 骗取电商近万个硬盘

网上换货百次 骗取万个硬盘 全国最大利用硬盘质保条款实施诈骗案 6名电脑技工“以旧换新”牟利320万元 现场...[详细]

 她是重庆首位枪械女教官 10年打4万多发子弹

她是重庆首位枪械女教官 10年打4万多发子弹

原标题:牛!她是重庆警界首位枪械女教官   △国际警察技能比武大赛后合影,右三为王瑶。 她是一名女特警,10年...[详细]

 “农民”鲁冠球 风云激荡五十年

“农民”鲁冠球 风云激荡五十年

去世前,他对儿子说,我每天工作16小时,按每天工作8小时计,我已经活过120岁了,才有今天。 鲁冠球,万向集团创...[详细]

社区动态